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Daha 1 3 - 1 4  yaşlannda ol­malıyım. Handan ha­lam gelip Nâzım’ın 
“Seçme şiirler” kitabından ilk 
dizeleri kulağıma fısıldadığında...
Evde bir tedirginlik olmuştu 
haliyle...
Sereserpe bir günah gibi gezin­
mişti “Benerci” odanın içinde...
Herkes “Birisi duyacak” di­
ye gerilmişti.
Ben bu tedirginliği çözmeye 
çalışırken babam:
“O, bir komünist” demişti. 
★  ★  ★
Sonra lisede esaslı bir dayak 
yedim onun yüzünden...
Okul çıkışı 4  ülkücü 2  ko­
luma girip, bir ara sokakta 
vahşice tekmelemişlerdi,
Nazım okuyorum diye...
Yıllar sonra Türkeş,
MHP kurultayında onun 
şiirini okuduğunda 
yaralanm henüz i- 
yileşmemişti.
Bütün bunlar­
dan sonra bugün, 
şairin 100 . doğum 
yıldönümünde - inadı­
na, ama hayli gecik­
meyle - onun belgeselini 
yapıyor olmak nasıl tarifsiz bir 
duygu bilseniz...
★  ★  ★
Aylardır onun sürgündeki a- 
yak izlerini takip ediyorum.
Bulduğum noktalan birleştirin­
ce kağıdın üzerinde “yalnız bir 
adam” silueti beliriyor.
Onun üç yüzü var:
Biri komünist, biri şair, öbürü 
aşık...
O, üç fasılda da yalnız... 
“Komünist” diye Türkiye’de 
hapsedilmiş; ama Türkiye Komü­
nist Partisince de “Komünist 
değil, Troçkist” diye aforoz e- 
dilmiş... Stalin’in Sovyetler’inde 
de “muhalif” kimliğiyle yalnızlı­
ğa itilmiş.
“Ş a ir ”liği deseniz, vezniyle, 
hecesiyle, içeriği ve öfkesiyle yal­
nız Nâzım... Kendinden sonraki 
şairleri onunla kıyaslanma talihsiz­
liğiyle baş başa bırakacak güçlü, 
“zirvede tek başına...” bir şa­
ir...
“Aşık”lığı?.. Her kadınının 
kulağına cömertçe “En çok seni 
sevdim”i fısıldamasına ve netice­
de arkasında kınk dökük ilişkiler­
den kalabalık bir “kadınlar me­
zarlığı” bırakmasına rağmen, bi­
linen o ki, aslında “en çok” sev­
diği, kendi içinde büyüttüğü ve şi­
irine damıttığı o “sevme hali”...
Dolayısıyla orada da yalnız... 
alabildiğine...
★  ★  ★
Bu üçünü birbirinden a- 
yırmanın yolu yok;
.. .şiirini kavgasın­
dan, kavgasını aşk­
larından, aşklannı 
mısralanndan...
“Ah komünist 
olmasaydı”, “Ka­
dınlarını aldatma- 
saydı”, “Keşke bu­
radan kaçmasaydı” 
yok!
“Seçmece yok.”
Bütün bunlann bileş­
kesi şair...
Nihayet 10 0 . yılda 
ve doğu tarafına devri­
len çürük bir duvann yardımıyla, 
hayatını zehreden o kasvetli am­
bargoyu deldi Nâzım...
Türkiye, “şiir yazdı” diye 
dünya çapında bir sanatçıyı 17  yıl 
hapsetmenin utancını, Kültür Ba- 
kanı’nın özrü ile örttü.
Ama şimdi bir başka tehdit 
bekliyor onu:
İçinin boşaltılması!...
Fikriyatının sert bir kabuk gibi 
soyulup içinden çıkan “hazmı 
kolay” şiirlerle “zararsızlaştı- 
nlması”...
Bugün korkusuz bir coşkuyla 
şiirini dilden dile türkü türkü gez­
diren kitlelere rağmen o, bu fasıl­
da da yalnız, ne yazık ki...
Bu yalnızlığın belgeselini yapa­
bildik ya,
“Ölsem gam yemem gay­
rı”...
Sağol halacığım!..
